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प्रथमातृत्ती 

२८ एप्रिल २००९ 
अक्षरजुळणी 

गणराज कॉम्प्युटर्स, पुणे. 
मुद्रक 

श्री बालाजी एंटरप्राईझेस, पुणे. 


मूल्य 
३५ रुपये 


कोनकिची टेकडी निवास. 

तो फेब्रुवारीचा महिना होता. दृष्टिक्षेपातील प्रत्येक दृश्यावरचं बर्फाचं आवरण हिवाळी 
सूर्थकिरणांमध्ये चकाकत होतं. वर्षानुवर्ष या टेकडीवरील राहणारे सारे प्राणी या वेळी हिवाळी निद्रेमध्ये 
गाढ झोपलेले असतात. पण या वर्षी एक प्राणी मात्र टक्क जागा होता! 

वसंताची पहिली उबदार झुळूक अजून खूप दूर होती, पण हिवाळी झोपेसाठी खोदलेल्या खोल 
भुयारातून 'कोनकिची' कोल्हा सरपटत बाहेर आला आणि विचारात बुडून गेला. आता तुम्ही म्हणणार 
की कोल्हा एक पशू! कसा काय बुवा विचारात गढून गेला? तर तसं म्हणण्यापूर्वी नीट आठवा की, 
पशूंनासुद्धा, म्हणजे इथे 'कोल्हा'तर कोल्ह्यालाही भावना आहेत. आणि तो जेव्हा खूप आनंदात 
असतो किंवा दुःखात असतो तेव्हा तो कुई कुई कोन को5न असा आवाज करतो. अलीकडे विचार 
करण्याजोग्या बर्‍याच गोष्टी कोल्ह्याकडे आहेत. सारा हिबाळाभर - आणि या वेळी हिवाळाही इतका 
प्रदीर्ध होता की, संपतच नव्हता - कोनकिची विचार, विचार आणि फक्त विचारच करत होता. 
एकदासुद्धा झोपण्यासाठी त्यानं डोळे बंद म्हणून केले नाहीत. त्यामुळेच तो त्याच्या बिळातून बाहेर 
आला तेव्हा त्याचे तारवटलेले डोळे लाल दिसत होते आणि थकले होते. त्याची केसाळ कातडी 
विस्कटून गेली होती आणि ज्याचा गर्व वाटावा अशी त्याची शेपूट -तिच्या रुपेरी छटेची चमक गायब 
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झाली होती. 

कोनकिची एवढा गहन विचार तरी कशाचा बरं करत होता? गोल्फचं मैदान बनवायचं काम सुरू 
झालं तेव्हापासून हातात गोल्फची काठी घेऊन वावरणाऱ्या मानवी आकृतीकडे कोनकिची असूयेनं 
पाह्यचा. 

हे 'उद्योजक' लोक सोमवार ते शुक्रवार ऐटदार नेकटाय बांधून ऑफिसला जायचे आणि 
आठवड्याच्या शेवटी येणाऱया सुटीमध्ये या हिरव्यागार टेकडीच्या परिसरात येऊन गोल्फचे छोटे 
पांढरे चेंडू हवेमध्ये टोलवून जमिनीवरच्या लहान लहान भोकांमध्ये मारायचा खेळ खेळत आणि 
अतिशय आनंदात असलेले दिसत 

त्या गोल्फच्या मैदानाभोवती असलेल्या उंच गवतात लपून कोनकिची या तरतरीत, चपळ 
लोकांचा खेळ बघत राही. त्या वेळी त्याला वाटे, काय हे आम्हा कोल्ह्यांचं आयुष्य! ससे, शेतातले 
उंदीर यांचा पाठलाग करायचा आणि शेतकऱ्यांच्या कोंबड्या चोरायला गेलं, की शेतकरी आमचा 
पाठलाग करणार. हे काही खरं नाही. मला माणूस व्हायचंय. त्या उद्योजकाचं आयुष्य मला जगायचंय. 
कसं जमाव? एकदा आणि कायमस्वरूपी मला संपूर्ण माणूस व्हायचंच. पण समजा 'तसं झालंच तर' 
याच समस्येमुळे त्रस्त होऊन कोनकिची संपूर्ण हिवाळाभर झोपू शकला नाही. उलटसुलट विचारांचं 
थेमान हिवाळाभर त्याच्या डोक्यात चालू होतं. 

आता हेच बघा; कोनकिची हिवाळाभर का जागा राहिला हे आपण समजून घेत होतो तेव्हा हा 
आपल्या जमिनीखालच्या बिळाच्या तोंडाशी येऊन निश्चल बसून होता. आणि त्याच्या डोक्यात 
त्याच समस्येविषयी विचार चालू होते. एकाएकी तो उठून उभा राहिला आणि नाकाच्या शेंड्यापासून 
शेपटीपर्यंत त्यानं आपलं शरीर संपूर्ण हलवलं. मी यापुढं कोल्हा राहणार नाही. 

तो मोठ्यांदा ओरडला. त्याचा आवाज शेतातून, डोंगरांमधून तर घुमलाच, पण तो इतका मोठा 
होता की, तो समुद्रापर्यंत पोचून त्याचा प्रतिध्वनि लाांवरून जगाच्या कानाकोपर्‍यात पोचला. 'मी 
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माणूस होणार, माणूस होणार मी.' कोनकिची स्वतःशी म्हणाला. त्यासाठी जादूचा उपयोग करायचा 
त्यानं ठरवलं. त्या जादूच्या मंत्राचं नाव होतं- 'किन पॉन टॅन'. ही जादू फक्त कोल्ह्यांनाच माहीत 
आहे. या मंत्रामुळे कोल्ह्याचं रूपांतर माणसांत होतं. ओक वृक्षाचं पान डोक्यावर धारण करून, 
निश्चल उभं राहायचं आणि शेवटी 'टान' असा मंत्र उच्चारायचा. मंत्र उच्चारला, की शेपटी अदृश्य 
होते आणि जादूचा मंत्र जपणार्‍या कोल्ह्याचं रूपांतर पूर्ण माणसात होतं. पण त्यानंतर त्याला पुन्हा 
कधीच कोल्हा बनता येत नाही. कोनकिचीच्या आईनं त्याला बजावून सांगितलं होतं, की या मंत्राचा 
कधीही उपयोग करू नको. पण कोनकिचीनं त्याकडं दुर्लक्ष करायचं ठरविलं. कोल्ह्याच्या हिवाळी 
बिळाजवळच एक वाळलेलं ओक दृक्षाचं पान पडलं होतं. ते कोनकिचीनं उचललं आणि स्वतःच्या 
डोक्‍यावर ठेवलं. टेकडीच्या एका अंगाला कोनकिचीची आई त्यांच्या घराच्या दारापाशी बसून बघत 
होती. “पिला, अरे हे तू काय करतो आहेस?'' आईनं विचारलं. ' अरे बाळा, सारा हिवाळाभर तुझ्या 
डोक्यात काय चाललंय ते माहीत आहे मला. नक्की माहीत आहे!” 

कोनकिचीनं उत्तर दिलं - “ आई, माझा निश्चय पक्का आहे. आता काहीही झालं तरी मी माणूस 
होणारच! हिवाळ्यामध्ये या ठिकाणी खायला काही मिळत नाही. एका जागी अडकून पडावं लागतं 
आणि अन्न मिळवायला गेलं की माणसं बंदूक घेऊन मागे लागतात. नक्की झालंय मला हे आयुष्य! मी 
शहरात जाऊन उद्योजक होणार. मग मला मिळणाऱ्या पगारातून मी चवदार मोठ्ठे ससे खरेदी करून 
तुला देईन.'' असं म्हणून बोलणं घाईनं संपवून कोल्ह्यानं जादूचा मंत्र म्हणण्यासाठी आपलं तोंड 
आकाशाकडे केलं. 

“'कोनकिची,'' त्याची आई त्याला हाक मारून म्हणाली, * मी यापूर्वी कधी तुला बोलले 
नव्हते; पण आपल्यामधल्या कित्येक जणांनी माणूस बनण्यासाठी जादूचा हा मंत्र जपला होता आणि 
ही टेकडी सोडून ते गेले होते. नंतर त्यांचं काय झालं ते कुणालाच माहीत नाही. माझ्या बाळा, तू काय 
करतोस त्याचा पुन्हा एकदा विचार कर, माझ्या लाडक्या बाळा.” 
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आईचं बोलणं पुरं व्हायच्या आधीच कोनकिची ओरडून म्हणाला, “आई हा मी चाललो.” 
असं म्हणून त्यानं ठामपणानं आपल्या उजव्या पंजानं ओकचं पान डोक्यावर धरलं आणि तो मोठ्यांदा 
मंत्र म्हणू लागला. ''कि5न पा55न - टा 55 न!” 

तत्क्षणी चमत्कार झाला. ज्या ठिकाणी कोनकिची उभा होता त्याजागी एक उंच, तरतरीत तरुण 
उजवा हात डोक्यावर धरून उभा होता. त्याच्या अंगावर गडद निळा सूट होता आणि लाल टाय 
त्याच्या गळ्याभोवती होता. 

आपल्या या नव्या रूपातल्या कोनकिचीनं सावकाश आपला हात डोक्यावरून खाली घेतला 
आणि अविश्वासानं छातीवर रुळत असलेल्या टायवरून त्यानं हात फिरवला. मग सावकाश त्यानं 
आपला हात मागे नेऊन चाचपून पाहिले. अरेच्चा! शेपूट गायब होती. एवढंच नाही, तर तो आता 
तोंडातून माणसासारखा आवाज आणि शब्दही काढू शकत होता. माणूस म्हणून आपला उज्वल 
भविष्यकाळ आहे आणि आता आपण पुन्हा कोल्हा होणार नाही, म्हणून कोनकिचीला कमालीचा 
आनंद झाला. 

'कोनकिची असा आनंदात मग्न असताना त्याची आई तटस्थपणे त्याच्याकडे पाहत होती. तिच्या 
सताड उघड्या डोळ्यांतून अश्रू गालांवर ओघळत होते. आईला अशी दुःखी झालेली पाहून कोनकिची 
म्हणाला, “मी लवकरच परत येईन - मग...'' असं म्हणून विद्युत्‌ वेगानं तो टेकडीखाली उतरत 
दिसेनासा झाला. 

टेकडी उतरून खाली आलेला कोनकिची लवकरच शहरातल्या रस्त्यावर आला. त्याला वाटलं 
कोणी जर आपल्याला पाहिलं तर हटकणार. अरे कोल्हा, कोल्हा, सूट घातलेला कोल्हा, बुजून 
जाऊन त्यानं कोणाकडे बघायचं टाळलं. पण शहरामधून चालायला सुरुवात केल्यावर जेव्हा त्याला 
कोणीच ओळखलं नाही, तेव्हा मात्र कोनकिचीला स्वतःबद्दल हळूहळू विश्वास वाटायला लागला. 
आणि मग खांदे मागे घेऊन आणि छाती पुढे काढून तो चालायला लागला. इतका की आता मागे 
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पडतोय की काय! आता मात्र तो शंभर टक्के माणूस झाला, अशी त्याची खात्री पटली. चालता 
चालता तो चौकात आला. त्याच्या भोवताली उंच उंच चकाकणाऱ्या इमारती उभ्या होत्या. त्या 
गगनचुंबी इमारती पाहत पाहत त्याची दृष्टी भितीवर लावलेल्या एका मोठ्या पोस्टरवर गेली. 

“एका कंपनीत मदतनीसाची तातडीनं गरज आहे. प्राण्यांची आवड असल्यास अधिक पसंती. 
वय २५ च्या आत, उच्च वेतनश्रेणी, आत चौकशी करा- 

- माउंटन फॅशन्स कंपनी लिमिरेड.' 

“ही जाहिरात तर माझ्याचसाठी आहे', कोनकिची स्वतःशी म्हणाला आणि उत्साहानं चालत तो 
त्या इमारतीचा प्रचंड दर्शनी दरवाजा उघडून आत शिरला. स्वागत कक्षाकडे थेट जाऊन तिथं बसलेल्या 
तरुणीला तो म्हणाला “नमस्कार, या बिल्डिंगवर पोस्टर लावल आहे, की कंपनीसाठी कर्मचारी हवा 
आहे. म्हणजे उद्योजकांसाठी ही नोकरी आहे ना?*' 

“आं म्हणजे, म्हणजे हो 5 बहुधा तसंच असणार; पण तुम्ही? 

“मग छान. मी इथं उद्योजक होण्यासाठी आलो आहे. मला हवी असलेली हीच कंपनी. क्षमा 
कर हं, पण कंपनीचे अध्यक्ष कोठे आहेत? मला आत्ताच्या आत्ता त्यांना भेटायचं आहे.” 

आश्‍चर्यचकित झालेली स्वागतसुंदरी पापण्यांची उघडछाप करत एकदम म्हणून गेली, ' तिसर्‍या 
मजल्यावर अध्यक्षांचे कार्यालय. खोली नं ३३. पण...'' कोनकिचीच्या चेहऱ्यावरील गंभीर भाव 
बघून तिला कोल्ह्याचीच आठवण झाली. आणि एकदम हसूच आलं. कोनकिचीला हवा तो पत्ता 
मिळाल्यावर तो त्वरे तिथून निघाला. कंपनीच्या अध्यक्षांकडे जाताना वाटेतल्या व्हराड्यांमधल्या 
आरशात स्वतःची छबी त्याला दिसली. माणसाचाच चेहरा हा, पण कुठेतरी त्या चेहऱ्यात कोल्ह्याची 
झाक दिसत होती नक्की. विशेषतः जिवणीच्या दोन्ही बाजूच्या वर उचललेल्या कडा आणि त्याचे 
टवकारलेले कान लक्ष वेधून घेत होते. 

“अध्यक्षमहाराज नमस्कार! मी कोन. मला खात्री आहे की, कंपनीत उद्योजक म्हणून तुम्ही मला 
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घ्याल. मला उद्योजक व्हायचंय. कोल्हा म्हणून आयुष्यभर.'' असं म्हणून कोनकिचीनं सावध होऊन 
आपली जीभ चावली. आणि त्यानं पुन्हा बोलायला सुरुवात केली, “नाही म्हणजे तसं नाही. मला 
असं म्हणायचं होतं, की मी जरी कोल्ह्यासारखा दिसत असलो, तरी आत मी प्रामाणिक आणि 
विश्वासार्ह व्यक्‍ती आहे.” 

कोनकिची बोलत असताना लाल चेहऱ्याच्या अध्यक्षांनी टेबलावस्च्या वर्तमानपत्रातून आपलं 
डोकं वर केले आणि चिरुट दातांमध्ये पकडून ते कंटाळलेल्या आणि थकलेल्या आवाजात म्हणाले, 

“ठीक आहे. पहिल्यांदा मला तुझी सगळी माहिती - 'रिझ्युमी' - दाखव. ते खरोखरच थकले 
होते. सकाळपासून त्यांनी कितीतरी लोकांच्या मुलाखती घेतल्या होत्या. 

कोनकिचीनं आपल्या साऱ्या आयुष्यात 'रिझ्युमी' हा शब्द ऐकला नव्हता. गोंधळून त्यानं पापण्यांची 
उघडछाप केली आणि अध्यक्षांना विचारलं, 

“रिझ्युमी? म्हणजे काय असतं? खरं तर मी आज काहीच घेऊन आलेलो नाही. 

“काय? तुला रिझ्युमी माहिती नाही? हा तर मोठ्ठा विनोदच आहे!” अध्यक्षांनी विस्फारलेल्या 
नजरेनं कोनकिचीकडे पाहिलं आणि चिरुट तोंडात इकडून तिकडे चाळवला. 

“म्हणजे तसं नाही सर! तुम्ही रिझ्युमी कशाला म्हणता ते मला माहीत नाही; पण उद्योजक 
होण्यासाठी ती असणं इतकं आवश्यक आहे?'' 

कंपनीच्या अध्यक्षांनी जळजळीत नजरेनं त्याच्याकडे पाहिलं. जणू ते कोनकिचीला जाळून 
टाकतील की काय असं वाटावं. 

“ह! तुला रिझ्युमी म्हणजे काय हे खरंच माहिती नाही तर सांगतो. 'रिझ्युमी' म्हणजे एका 
कागदावर आपली माहिती लिहायची. आई-वडील कोण आहेत, जन्म केव्हा-कुठे झाला, शिक्षण 
कुठे आणि किती झालं आणि आजपर्यंतच्या कामाचा अनुभव काय, या गोष्टी म्हणजे 'रिझ्युमी'. पण 
कंपनीत काम करू इच्छिणार्‍या व्यक्‍तीला रिझ्युमी म्हणजे काय हे माहिती नाही हे कल्पनेपलीकडचं 
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आहे!" 

“माझ्या कंपनीला तुझा काही उपयोग नाही. चालता हो. मुलाखत वगैरे काही नाही' '- अध्यक्ष 
ओण्डले. कोनकिचीला वाटलं, की संपलंच आता सगळं. समजा, मी त्यांना माझ्या भूतकाळाबद्दल 
सांगितलं- मी टेकडीवर राहून सशांचा पाठलाग करायचो. काही वेळेस गावात घुसून कोंबड्या 
चोरयचो आणि हो मी कधीच शाळेत गेलो नाही वगैरे -- 

अध्यक्ष हिरमोड झालेल्या कोनकिचीकडे पाहून पुन्हा ओरडले, “तू नाव-गाव नसलेला आवारा 
दिसतोस. अरे, तू आत आलास तेव्हा तुझं नाव तरी सांगायचंस. तुला तेवढीही अक्कल नाही?” 

गोंधळलेला कोनकिची चाचरत म्हणाला- “माझं नाव आवारा नाही. "कोनकिची' आहे. मी 
त्या टेकडीवर राहतो. माझं घर म्हणजे टेकडीच.'' कोनकिचीनं त्या वेळी जे सुचलं ते तसंच सांगून 
टाकलं आणि आपल्याला सांगायला हे सुचलं याचा त्याला आनंद झाला. 

“माझा पत्ता - टेकडीवर, 

उतारावरचं बिळ म्हणजे म्हणजे गाव - टेकडीमाथा'. 

रस्ता - बिळमंगल. मी जिथं राहतो तो हा पत्ता. हे ऐकून अध्यक्षांनी घसा साफ केला. तक्रारीच्या 
सुरात ते म्हणाले, “अजब आहे नाव तुझं आणि टेकडीमाथा गाव, बिळमंगल रस्ता; मी कधीच 
नव्हतं ऐकलं!” 

कोनकिचीच्या गंभीर काळजीनं ग्रासलेल्या चेहर्‍याकडे त्यांचं लक्ष गेलं. त्या टेकडीवरच्या 
कोल्ह्याचं तू भूत आहेस बहुधा.” असं म्हणून ते मोठमोठ्यांदा हसायला लागले. 

कोनकिचीच्या तोंडचं पाणी पळालं होतं. त्याला वाटलं. त्यांना माहिती आहे की काय? म्हणजे 
संपलेच की, घाबरलेल्या त्याच्या मनुष्यदेहावरून घामाच्या धारा वाहू लागल्या. “म्हणजे तसं समजू 
नका सर, मी माणूसच आहे. मी काही कोल्ह्यासारखा प्राणी नाही. बघा मला नीट, मला शेपूट कुठे 
आहे? मी एक सामान्य व्यक्‍ती आहे. 
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हे ऐकून तर अध्यक्षांना खूप हसायला आलं. ते हसतच राहिले. हो 5 हो5 हो5 केवढा हा विनोद! 
केवढा हा विनोदवीर! “तुझ्या तोंडाकडे पाहून मला कोल्ह्याची आठवण होते हे मात्र खरं, त्यामुळचं 
मी तुला तसं बोललो. ओं, खराखुरा कोल्हा या कंपनीत पाऊलही टाकू शकणार नाही. माझ्या 
बोलण्यानं तुला वाईट वाटलं असेल, तर मला क्षमा कर.” 

कंपनीचे अध्यक्ष आता चांगल्या मूडमध्ये आले होते. “ठीक आहे आता तुझा रिझ्युमी तर नाही! 
तू मला निदान काही महत्त्वाची माहिती तरी सांग. तुझं शालेय शिक्षण पूर्ण झालं का?” 

“'शाळेतलं शिक्षण?' पुन्हा कोनकिची कोड्यात पडला. तो तर कधीच कुठे शिकायला नव्हता 
गेला. म्हणजे जगातला कोणताही कोल्हा कोणत्याही वेळी, कधीही शाळेत गेलेला नसणारच. पण 
कोनकिचीनं विचार केला की, शालेय शिक्षण झाल्याशिवाय या कंपनीत नोकरी मिळणार नाही. तो 
घाईघाईनं म्हणाला, “मी सगळ्या शाळांमधून शिकलोय - प्राथमिक शाळेपासून पार 
महाविद्यालयापर्यंत.' 

“रे व्वा! शाळा म्हणशील, तर बऱ्याच आहेत; पण तुझी पदवी कोणत्या विद्यापीठाची?” 

“म्हणजे ..... म्हणजे मी -हो, राष्ट्रीय प्राणी उद्यान विद्यापीठ.” कोनकिचीला एकाएकी गोल्फ 
मैदानामागे पसरलेल्या राष्ट्रीय उद्यानाची आठवण झाली. 

“वा! फास्च छान! राष्ट्रीय विद्यापीठ का?'' अध्यक्षांना आता यात अधिकाधिक रस वाटायला 
लागला. “मला चांगल्या कॉलेजचा पदवीधर हवा होता. पण हरकत नाही. ते जर राष्ट्रीय विद्यापीठ 
असेल, तर उद्यान असो किंबा प्राणी उद्यान असो. तो प्रश्‍न नाही येत. तू माझ्या कंपनीत ताबडतोब रुजू 
डो? 

कोनकिचीला अत्यानंद झाला. अनवधानानं त्याच्या तोंडून 'कुई कोई' असा आवाज बाहेर 
पडला आणि तो जबळजवळ कोल्ह्यासारखा नाचू लागला. 

“पण हे बघ श्रीयुत टेकडीनिवासी? कोनकिचीच्या आनंदाला खीळ घालत कठोरपणे अध्यक्ष 
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म्हणाले, “तुझ्याकडे काही विशेष कौशल्ये आहेत का? आपण सगळी माणसंच असलो, तरी कुशल 
कामगार आणि अकुशल यात फरक असतोच.'' 

कोनकिची पुन्हा दचकला; पण दीर्घ श्वास घेऊन तो म्हणाला, “हो, तसं म्हणाल तर ससे, 
शेतातले उंदीर, कोंबड्या यांच्यामागे मी पळू शकतो. म्हणजे मला असं म्हणायचंय की, मी ससे, 
उंदीर, कोंबड्या पाळू शकतो. प्राण्यांच्या उद्यानाचा मी प्रशिक्षित व्यवस्थापक आहे.” 

आता हर्षभरित व्हायची वेळ अध्यक्षांवर आली. 

“खरं की काय? कंपनीसाठी हबा असलेला नेमका माणूस मला तुझ्यात अधिकाधिक सापडायला 
लागलाय श्रीयुत टेकडीनिवासी. खरं तर प्राण्यांविषयी सर्व माहिती असलेला कर्मचारी मी पाहात 
होतो. आणि तू हिंडत हिंडत माझ्या ऑफिसमध्ये टपकलास. हे बघ, या देशातली ही सर्वांत मोठ्ठी फर 
कंपनी आहे. मग श्रीयुत टेकडीनिवासी, ठरलं तर; उद्यापासून तू काम सुरू करायचंस.?” असं म्हणून 
आपलं लट्ठ॒ शरीर अध्यक्षांनी प्रयत्नपूर्वक उभं केलं. आपल्या पायांवर डुगडुगत त्यांनी समाधानानं 
कोनकिचीच्या पाठीवर थाप मारली. 

फर कंपनी? जेव्हा कोनकिचीनं ते शब्द ऐकले तेव्हा का कोण जाणे त्याच्या हृदयात एक कळ 
उमटली. 

फर कंपनीच्या इमारतीतून कोनकिची बाहेर पडला आणि गावातल्या रस्त्यावरून जाताना त्याच्या 
मनात या फर कंपनीविषयीचे विचार घोळत होते. तो कुठल्या कंपनीत कामाला आहे यामुळे काहीच 
फरक पडणार नव्हता. त्याच्या दृष्टीनं महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे त्याला नोकरी मिळाली होती. शेवटी तो 
उद्योजक झाला होता तर. त्यामुळे आता त्याला त्या अंधाऱ्या निळात राहायची गरज नव्हती. पाऊस 
पडला तरी चिंता नव्हती. दीर्घकाळ सशांची शिकार नाही मिळाली किंबा कोंबडी चोरायला नाही 
मिळाली, तरी आता उपाशी राह्यला लागणार नव्हतं. आता काम करून मिळणार्‍या पगारातून तो हवे 
तेवढे ससे आणि कोंबड्यांचं मांस विकत घेऊ शकत होता. रेफ्रिजरेटरमध्ये किबा फ्रीजरमध्ये ठेवून 
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पाहिजे त्या वेळी खाऊ शकणार होता. 

- आपल्या नव्या घरात आकाशाकडे आपले चिंचोळे तोंड करून अत्यानंदानं “कोय कोय कुई 
कुई"' कोनकिचीनं मुक्तपणे कोल्हेकुई करून घेतली. त्याचे डोळे अतीव आनंदानं लुकलुकत होते. 

उद्योजक म्हणून कोनकिचीचं आयुष्य दुसर्‍या दिवसापासून सुरू झालं. पहिल्यांदा त्याचं काम 
विक्री बिभागात होतं. इथं फरकोट विकून आलेले पैसे मोजायचं काम त्याच्याकडे होतं. सुरुवातीला 
प्रत्येक गोष्ट त्याला सहकाऱ्यांकडून शिकावी लागली. पण लवकरच कोनकिचीनं धंद्यातील सर्व कामं 
शिकून घेतली, काम करताना त्याची समाधी लागे. उद्योजक म्हणून काम करताना त्याला खूप आनंद 
वाटे. लवकरच कंपनीतला सर्वांत कामसू नोकर म्हणून त्याचं नाव झालं. 

अध्यक्षांच्या लक्षात आलं की, जेव्हापासून कोनकिची कामावर रुजू झाला तेव्हापासून त्याच्या 
'कामसूपणाचा प्रभाव इतरही कामगारांवर पडला आहे आणि त्यांचीही कार्यक्षमता वाढली आहे. 
त्याचा परिणाम कंपनीची विक्री वाढण्यात झाला आहे. 

कोनकिची तसा आनंदी प्राणी होता. साप्ताहिक सुटी आली, की आता त्याला गोल्फच्या मैदानावर 
जाता येत असे. त्याची ती पहिल्यापासून इच्छा होतीच. मात्र जेव्हा त्यानं गोल्फ खेळायला सुरुवात 
केली, तेव्हा त्यात त्याला फार गंमत वाटेना. पण तरीसुद्धा एकेकाळच्या कोल्ह्याची, जड गोल्फची 
पिशवी दुसरे कुणी वाहून नेत आहे आणि आपण दिमाखात पांढरे चेंडू फटकावतो आहोत याची 
त्याला विशेष अपूर्वाई वाटे. 

जिच्या पायथ्याशी गोल्फ मैदान होतं, त्या टेकडीवरच कोनकरिचीचा जन्म झाला होता. तिथल्या 
गवताच्या पुंजक्याआडूनच तो गोल्फ खेळणाऱ्यांकडे पाहायचा. त्याच गोल्फच्या मैदानावर गोल्फ 
खेळताना हर्षातिरेकानं तो “कुई कुई को5न को5न कोन'' असं म्हणून नाचू लागे. असा दिनक्रम चालू 
होता. आता कोनकिचीनं आणखी जास्त काम कराचयं ठरवलं. वाघ पाठीमागे लागावा तसा तो 
सतत कामाचा फडशा पाडत होता. असे कैक दिवस, दिवसांमागून आठवडे, आठवड्यांमागून महिने 
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सरले. उद्योजक म्हणून त्याचं आयुष्य अत्यंत आनंदी बनलं होतं. पण कोनकिची आपलं टेकडीवएचं 
मूळ घर कधीच विसरला नाही. प्रत्येक महिन्याला त्याचा पगार झाला रे झाला की, तो बाहेर जाऊन 
पुष्कळ जिवंत ससे, कोंबड्या घेऊन गोल्फ मैदानाजवळच्या टेकडीवर जाऊन आपल्या आईला देत 
असे. 

आपल्या लहानपणीच्या त्या घरी जेव्हा जेव्हा तो जाई तेव्हा तेव्हा त्याची आई मोठ्या प्रेमानं 
त्याचं स्वागत करी. पण तिच्या डोळ्यांत मात्र खोल दुःखाची छटा असायची. ''कोन कोन, आलास 
बाळा! छान छान गोष्टींची भेट मला देतोस ते छान आहे; पण खरं तर हे सगळं आणायची गरजच नाही 
रे! आता तू सर्व दृष्टीनं चांगला माणूस झाला आहेस 'कुई$ कुई5 कोन' आणि पूर्णपणे मनुष्य होण्यासाठी 
तू कोल्हा असतानाचा भूतकाळ आता तुला विसरून गेलं पाहिजे. हे तुझ्या भल्यासाठीच आहे बाळा. 
तुझी आई तर अशी तशी जगणारच आहे. कुई कुई कोन5 कोन5."' 

कोनकिचीला आईच्या भावना समजत होत्या. पण त्यावर काय बोलावं त्याला कळत नव्हतं. 
त्याच्या लक्षात आलं, की हळूहळू तो कोल्ह्यांची भाषा विसरायला लागला आहे. तो नुसता तिच्याकडे 
बघे. उल्हासानं हसे आणि टेकडी उतरून गावात जाई. पुढल्या पगाराच्या दिवशी टेकडी चढून 
आईसाठी खूपसे ससे आणि कोंबड्या घेऊन कोनकिची येणार म्हणजे नक्की येणारच. असे काही महिने 
उलटले. वसंत क्रतू (8711४) उन्हाळ्यात, उन्हाळा हिवाळ्यात बदलला. कोनकिची आपलं काम 
चोख करीत असे. नोव्हेंबर महिन्यातल्या एका दिवशी, जेव्हा हिवाळा जवळ येऊन ठेपला होता तेव्हा 
त्याच्या लक्षात आलं, की दुकानात विक्रीसाठी फारच थोडे फरकोट शिल्लुक आहेत. 

“असं नाही चालणार' कोनकिची स्वतःशीच म्हणाला. आता हिवाळा इतका जवळ येऊन 
ठेपला आहे. आपण बरेच कोट विकले पाहिजेत असा विचार करून तो माल साठवलेल्या कोटीत 
गेला. यापूर्वी या माल साठवण्याच्या दालनात तो कधीच आला नव्हता. आपल्या विक्री वाढवण्याच्या 
आणि हिशेब मांडण्याच्या कामातून त्याला कधी एवढी फुरसतच झाली नव्हती. 
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कोनकिचीनं माल साठवण्याचं दालन उघडलं आणि त्याच्या तोंडून विव्हळण्याचा आवाज आला. 
त्या भांडारघरात असंख्य प्राण्यांची कातडी उलटी टांगलेली त्याला दिसली. खार, ससा, व्हिजल, 
सेबल, बॅजर, बिबट्या, अस्वल. किती मोजणार? सगळी कातडी आत्ताच प्राणी सोलून ठेवावीत 
अशी टांगली होती. कोनकिचीनं सावकाश आत पाऊल ठेवलं. तेव्हा ते दृष्टिहीन प्राण्यांचे डोळे 
आपल्याकडेच पाहात आहेत असं त्याला वाटलं. बाप रे बाप रे! इतकी फरची कातडी कंपनीकडे 
आहे? पण हे किती दुःखाचं आहे, की हे सगळे प्राणी बॅजर, व्हिजल, सगळे माझ्या ओळखीचे प्राणी 
मारले गेले. आणि लोकांनी त्यांची कातडी सोलून ठेवली. किती दुर्दैवी आहे ही घटना. पण करणार 
काय? इलाजच नाही यावर. त्याशिवाय कंपनी अधिकाधिक फरकोटांची विक्री कशी करणार? पण 
खरंच हे फारच वाईट आहे. आणि हे काय...? 

त्याच्या डोळ्यांना जे दृश्य दिसलं, ते पाहून कोनकिची उडालाच. पाठीमागच्या बाजूला कोल्ह्यांची 
कातडी उलटी टांगून दाटीबाटीनं ठेवली होती. काही कातडींवरचे डोळे बंद होते. जणूकाही वेदनेनं घट्ट 
मिटून घ्यावेत असे, तर काहींचे डोळे अर्धवट उघडे होते आणि त्यांनी जणू शून्यात नजर लावली 
होती. त्यांना पाहून कोनकिचीला आपले मित्र आणि आपले भाऊ आठवले. 

'कोनकिची हालचाल न करता उभा राहिला. त्याचे पाय मात्र लटलट कापत होते आणि भीतीनं 
दात थडाथडा बाजत होते. दुःखामुळं त्याच्या हृदयातून उमाळा दाटून आला आणि डोळ्यांतून 
अश्रंधागा वाहू लागल्या. माझे इतके सारे सोबती मारले गेले. इतकी सगळ्यांची कातडी सोलली 
गेली आणि विकली गेली. मला कल्पनाच नव्हती, की हे सगळं असं असेल म्हणून.” 

थोड्या वेळानं डोळे लाल झालेला कोनकिची दुःखानं जड पावलं टाकत वेअर हाऊसच्या बाहेर 
पडला. संध्याकाळचा सूर्य त्याच्या कंपनीच्या इमारतीमागे अस्ताला जात होता. पण सूर्यास्ताच्या 
त्या सुंदर दृश्याकडे त्याचं आज लक्ष गेलं नाही. 

त्या रात्री कोनकिचीला काही झोप लागली नाही. त्यानं झोपण्यासाठी डोळे मिटले, की त्याच्या 
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मित्रांसारखे चेहरे असणाऱ्या मेलेल्या कोल्ह्यांची तोंडं त्याच्या डोळ्यांपुढे नाचू लागत किंबा शिकारी 
कुत्रे आपल्या मागावर असल्याचं त्याला स्वप्न पडे. मग तो बिछान्यात ताडकन उठून बसायचा. 
त्याचे डोळे टकरकीत उघडे राह्यचे आणि शरोर घामानं थबथबायचं. 'मी माणूस आहे. मला त्या 
गोष्टीशी काय देणं-घेणं?” तो पुन:पुन्हा मनाशी घोकत बसे. पण त्या रात्री त्याला झोप आली नाही हे 
मात्र खरं! 

दुसर्‍या दिवशी कामावर गेल्यावर कोनकिचीला अध्यक्षांच्या कचेरीतून बोलावणं आलं. अध्यक्षांनी 
त्याचं हसून स्वागत केलं. पण बोलताना त्यांचा स्वर गंभीर झाला. 

“'टेकडीनिवासी तरुणा, तू नेहमीच माझ्यासाठी चांगलं काम केलं आहेस. तू माझ्या कंपनीचा 
आदर्श कामगार आहेस. तू आमच्याबरोबर आहेस याचा मला आनंद आहे. सध्या आमच्यापुढे एक 
प्रश्‍न आहे. आपल्याकडची केसाळ कातडी संपत आली आहे आणि हिवाळा तर जवळ येऊन ठेपला 
आहे. आपण जास्तीत जास्त फरची कातडी पैदा करायला हवी. आता तुला प्राण्यांची बरीच माहिती 
आहे. उद्याला तू टेकडीवर जाऊन काही प्राण्यांची कातडी आणशील का? हे काम तू केलंस, तर मी 
तुला पगारवाढ देईन आणि तुला माझ्या मालपुरवठा विभागाचा व्यवस्थापक बनवीन.”' 

पगारात वाढ आणि व्यवस्थापक हे शन्द जेव्हा कोनकिचीनं ऐकले तेव्हा बाकी सगळ्या गोष्टींचा 
त्याला विसर पडला आणि उत्तेजित होऊन त्याचं हृदय धडधडायला लागलं. “सर, मी तुमचा खूप 
खूप आभारी आहे. उद्या सकाळीच मी टेकडीवर जातो आणि आणखी केसाळ कातडी घेऊन येतो.'' 
कोन-किची म्हणाला, 

अध्यक्षांच्या खोलीतून बाहेर पडल्यावर कोनकिची स्वतःशीच बोलला, 'हे बघ, तू आता मनुष्य 
आहेस. तुला कोल्ह्यासारखं राहून चालणार नाही आता. तू एका कंपनीत उद्योजक आहेस. कंपनीला 
ज्याची गरज आहे त्या.गोष्टीत - म्हणजे कंपनीला जास्त केसाळ कातडी विकायची गरज आहे, तर 
त्यात - कंपनीला मदत केली पाहिजेस. तू काल काय पाहिलंस ते विसर, केसाळ कातडीचे प्राणी 
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शोधायला तुला टेकडीवर जावं लागेल आणि त्यात वाईट वाटण्यासारखं काही नाही. हे लक्षात ठेव. ' 
दुसऱ्या दिवशी सकाळी शिंकाऱ्यांचा एक मोठ्ठा गट शिकारीसाठी टेकडीकडे जायला निघाला. 


'कोनकिचीही त्यांच्याबरोबर होता. त्याच्याही जवळ बंदूक होती. शिकारी कुत्र्यांचे एक मोठे पथक 
शिकार्‍यांच्या मागून सज्ज होतं. अधूनमधून काही कुत्री कोनकिचीला हुंगायची. जणूकाही त्यांना 
माहीत होतं, की हा कोल्हा होता. मग हिरमोड झालेल्या त्याला घाम फुटायचा. कोनकिची 
शिकार्‍्यांबरोबर मध्यभागी, पण पुढे चालत राहिला, म्हणजे त्यामुळे तो शक्‍यतो त्या त्रासदायक 
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कुत्र्यांपासून लांब अंतरावर राहणार होता. 

बंदुकीचा खुणेचा एक बार झाला आणि शिकारीला सुरुवात झाली. शिकारी कुत्र्यांचे डोळे लाल 
लाल चमकले आणि उत्तेजित होऊन ते टेकडीवर पळत सुटले. शिकाऱ्यांनी बंदुका भरल्या आणि ते 
झाडीत लपून बसले. कोनकिची खांदे आत घेऊन खाली बसला. त्याची बोटं बंदुकीच्या चापावर 
होती, तो किंचित थरधरत होता 

“कितीतरी वेळा' - कोनकिचीच्या मनात विचार आले, “आईनं मला शिकाऱयांपासून सावध 
राह्यला सांगितलं होतं. पण आता या वेळी माझ्या हातात बंदूक आहे.' त्याच्या नकळत त्याच्या 
तोंडून कडवट हास्य उमटलं. उत्तेजित झालेल्या शिकारी कुत्र्यांचं भुंकणं जवळ येऊ लागलं. त्यातला 
एक शिकारी म्हणाला, “आता लवकरच'' असं म्हणून ताणलेल्या चेहऱ्यानं त्यानं बंदूक आपल्या 
खांद्यावर सज्ज केली. 

त्याच वेळी ते घडलं. कोनकिचीपासून दूर अंतरावर सरळ रेषेत उंच बाढलेलं पंपा गवत सळसळलं. 
काही तरी सटकन बाहेर पडलं आणि त्याच्या दिशेनं पळत आलं. त्याच्या पाठलागावरच शिकारी 
कुत्रा होता. त्याचे डोळे पाठलागाच्या उत्कंठेनं भरले होते. जीव वाचविण्यासाठी पळणारा सुंदर 
केसाळ कातडीचा कोल्हा होता तो. 

“व्वा! उत्तम दर्जाची केसाळ कातडी! भरपूर पैसे! आपण काय करतोय हे समजण्यापूर्वीच 
कोनकिचीनं बंदूक वर उचलली आणि बार टाकला 'ठो - ठो. तो चंदेरी झ्ुळाळीचा कोल्हा हवेत उंच 
उडाला. त्याचे पुढचे पाय दुमडून 'कोन कुई५' असा चित्कार करून तो खाली कोसळला. 

ठो, ठो, ठो. शिकारी कुत्री प्राण्यांना पळवत शिकार्‍यांच्या टप्प्यात आणत होती आणि ठो ठो ठो. 
बंदुकीच्या आबाजानं टेकडी दुमदुमून गेली आणि एकाएकी सगळं शांत झालं. कोनकिची सावकाश 
चालत मरून पडलेल्या कोल्ह्याकडे गेला आणि त्याच्याकडे पाहाचं टाळून त्यानं शेपटी धरून त्याला 
उचलून तो उभ्या असलेल्या शिकाऱ्यांच्या गटाजवळ आला. त्याला काही तरी जाणवत होतं, पण 
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काय ते नेमकं सांगता येत नव्हतं. कोनकिची ताठरल्यासारखा चालत होता. त्याचे रक्‍त उतरलेले 
लाल डोळे सरळ बघत होते. आणि आता त्याच्या फिकट-हिरवट रंगाच्या तोंडावर निराळेच अस्वस्थ 
भाव होते. थांबलेल्या शिकाऱ्यांच्या समोर त्यांना नीट दिसावं म्हणून त्यांनी तो कोल्हा उंच धरून 
दाखवला. पण त्याचे हात मात्र कापत होते. वाहवा! बघा बघा! आश्‍चर्यमिश्रित असे अनेक उद्‌गार 
कोनकिचीच्या कानावर पडत होते. मग त्याच्या कानावर कंपनीच्या अध्यक्षांचा आवाज पडला. 
शिकार पाहायला ते आले होते - उत्तेजित झालेल्या आवाजात ते म्हणाले, “टेकडीनिवासी तरुणा, तू 
पुन्हा पराक्रम केलास. मी या धंद्यात कित्येक वर्षं आहे. पण इतका सुंदर चंदेरी कोल्हा मी कधीच 
पाह्यला नव्हता आणि याशिवाय म्हणजे तू नेमबाजीमध्येही अव्वल आहेस. पहिल्यापासून मी 
तुझ्याविषयी बांधलेला अंदाज खरा ठरला.” 

आपली प्रशंसा ऐकून कोनकिची किंचित हसला. त्याला स्वतःचा अभिमान वाटला. अध्यक्षांवर 
अधिक छाप पाडण्यासाठी आपण मारलेल्या त्या प्राण्याचं तोंड फिरवून त्यानं त्याचं तोंड वर केलं. 
डोळे बंद केलेल्या आणि वेदना उमटलेल्या त्या चेहऱ्याकडे दृष्टी पडली आणि त्याच्या आत जणू 
स्फोट झाला. त्याच्या तोंडून आर्त किंकाळी बाहेर पडली. कोल्ह्याला त्यानं खाली टाकलं. आणि 
आश्चर्यानं ओथंबलेल्या अध्यक्षांच्या आणि इतर शिकार्‍्यांच्या नजरांकडे लक्ष न देता, हातातली 
बंदूक खाली फेकून तोंड फिरवून शक्‍य त्या वेगानं कोनकिची टेकडीच्या दिशेनं पळत सुटला. त्याला 
कशाचंच भान नव्हतं. तो कधी या झाडावर तर कधी त्या झाडावर आदळत होता. वेलींच्या जाळ्यांमध्ये, 
तोडलेल्या झाडांच्या खोडांमध्ये ठेचकाळत, पडत आंधळेपणानं तो टेकडीवर दिसेनासा झाला. 

शेवटी त्याचे पाय थकून गेले आणि थरथर कापत कोनकिची खाली पडलेल्या पानांच्या ढिगाऱ्यावर 
कोसळला आणि मोठमोठ्यांदा दु:खी आवाजात रडायला लागला. काय झालं हे त्याच्या हातून! 
कोनकिचीनं बार टाकून मारलेला तो सुंदर चंदेरी कोल्हा खुद्द कोनकिचीचीच आई होती. 

रात्र, एकही चांदणी नसलेली काळोखी रात्र टेकडीवर पसरली. उत्तरेकडून बाहणार्‍या जोरदार 
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वाऱ्यामुळं झाडं करकरत डोलत होती. जणू कोनकिचीचा रडण्याचा आवाज त्यांना त्यात बुडवून 
टाकायचा होता- 
आई गं, आई, मी काय केलं हे? 

मी उद्योजक होणार नाही. मला पगारही नको. मला माझी आई परत द्या, माझ्या आईला परत 
आणा, माझ्या आईला परत आणा-” 
कोनकिचीनं हृदयातून टाहो फोडला. वारे अधिक जोरात वाहू लागले. त्याचा आवाजही वाढला 
पानांच्या सळसळीचा उदास आवाज आणि झाडांचा कग्हल्यासारखा आवाज त्या अंधार्‍या रात्री 
कोनकिचीच्या कानात भरून राहिला. त्याच्या पसरलेल्या देहावर झाडावरच्या फांद्या आणि बिया 
पडत राहिल्या. 

“डराव ड्रा, डराव ड्रा 

लोकांनो, माणसांनो जा इथून 

आपल्या घरी 

डराव ड्रा, डराव ड्रा 

लोकांनो, माणसांनो निघून जा, 

निघून जा. 

डराब ड्रा, डराव ड्रा, डराव ड्रा ड्रा!!' 

कोनकिचीनं आपलं डोक वर उचलून सभोबताली अंधारात नजर टाकली. झाडावरची प्रत्येक 
गाठ, प्रत्येक ठोंब कोल्ह्याच्या तोंडासारखे दिसत होते. आणि ते दुःख आणि वेदनांनी भरलेले सगळे 
चेहरे कोनकिचीकडेच टवकारून पाहात होते. कोनकिचीनं एक दीर्घ वास घेतला. आणि उसासा 
टाकत तो म्हणाला, “आता मला पुन्हा कोल्हा नाही होता येणार, तसं होता आलं असतं, तरी या 
टेकड्या मला इथं राहू देणार नाहीत. माझं खरोपरच्या माणसांत परिवर्तन झालं आहे. यापुढे अखेरीस 


एकल कोल्हा 
२७ 


मला माणूस म्हणूनच जगावं लागणार आहे.” 

आपल्या पायांवर सावकाश उभं राहून टेकडीवरून अडखळत खालच्या दरीतील गावातल्या 
मिणमिणत्या दिव्यांच्या दिशेनं तो उतरू लागला. 

जेव्हा कोनकिची आपल्या निवासस्थानी पोचला, तेव्हा सकाळचा उजेड पडू लागला होता. 
त्यानं आपल्या खोलीत जाऊन टेकडीच्या बाजूची खिडकी पूर्ण उघडली. आपण काय करतोय याचं 
भान नसलेल्या त्यानं टेकडीकडे तोंड केलं आणि तो विव्हळू लागला, ''कुई कुई कोन कोन - कुई कुई 
कोन कोन." इतक्या मोठ्यानं, की त्याचा आवाज खालच्या खोर्‍्यांमधून टेकड्यांवरून आदळत 
आदळत पलीकडच्या प्रत्येक खोऱ्यात, दर्‍यांत आणि टेकडीवर आपटला. आणि त्याच्या कानावर 
त्या आर्त विव्हळण्याचे हजारो प्रतिध्वनी आदळत राहिले. कुई कुई कोन कोन$5 कुई कुई कोन 
कोन$5. तो प्रतिध्वनी त्या गावातल्या आभाळातही भरून राहिला. आर्त आवाजात कोनकिची 
कुजबुजला “प्रत्येक जण, तुम्ही सगळे...'' असं म्हणून शांतपणे, सावकाश त्यानं टेकडीकडची ती 
खिडकी बंद केली. 

तेव्हापासून कोनकिचीला कोणी पाहिलं नाही की, ऐकलं नाही. सूर्योदयापूर्वी जर तुम्ही काळजीपूर्वक 
ऐकलंत, तर दूर अंतरावरून कोल्ह्याच्या रडण्याचा “'कुई कुई को5न, को5न'' असा आवाज तुम्हाला 
ऐकू येईल. तुमच्या गावातला तो कोनकिची असेल. 
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2. र.गातोवाहेरच्या-हेकंडीला लागून 
२: आहे गोल्फच मैदान निर्जन टेकडीवरील, 
बिळात.शहतो आहे.ऐक कोल्हा. 
मोल्फ.खेळणॉन्या बड्या बडेचा लोकांना: 
"सेज पाहून एकल कोल्हाच्या मनातली 3... 
<महत्वाकाक्षा डोक वर काढते. पचन 


१. आपुष्गही मोड उद्योजक व्हायच, 
"<; पण त्यासाठी धी 24 
आंणूस व्हावली हेच, मम आईच्या, 
मनाविरूद्ध पेंकोर्चा वापर करून 
नोमाणूस' बनतो... 
'_खूपं क्ट कंरंतो. कामात्त उन्नती करतो. 
५ "पर्ण एक दिवस असा घेतो क्ती 
त्यांच्या या'महत्त्वाकांक्षिधायी त्याच्यावर... 
-मोठा भाघात होतो. 
“तो उदध्वस्त होतो. आ! 
व्यापारीकरणामुळे'मानवी-मल्यचाच *.: 
» 'कसाऱ्हास (अचनति) हीतोहेया .. 
प्रतीकात्मक कथेतून ग्रभावीरित्या सांगितल. आहे” 


